京剧表演艺术家叶少兰专访：京剧是一门“讲究”的艺术(下)

From: 叶少兰任飞帆中国文艺评论 2019-08-27

叶少兰简介：1943年出生，祖籍安徽太湖。著名京剧表演艺术家、国家一级演员。出身于梨园世家，历任中国戏曲学院研究生导师、国家级非物质文化遗产传承人、美国富布赖特国际学者、班宁顿学院戏剧系名誉教授、北京军区政治部战友京剧团导演、编导室主任、艺术指导。第九、十届全国政协常委，第八、十一、十二届全国政协委员，全国政协京昆室副主任。荣获首届梅花奖、中国金唱片奖等。代表作品有《群英会》《罗成》《周仁献嫂》《吕布与貂蝉》《白蛇传》《柳荫记》《西厢记》《桃花扇》等。

☞点击回看：京剧表演艺术家叶少兰专访：京剧是一门“讲究”的艺术(上)

｜NO.3｜

任飞帆：继承和创新一直是戏曲艺术如何更好发展的争论焦点，对于这个问题您怎么看？

叶少兰：我一直坚信，只有扎实继承，才有创新的成功。如果演员心里没谱，演不明白，交代不清楚，观众就无法理解。所以我就谈这个继承的重要性。没有扎实的基本功，你就没有革新创造的手段。

《八大锤》，叶少兰饰陆文龙

比如说今天我要创新，如果不知道京剧的特色、标准、要求，手里没有艺术手段，就调动不了精华，这个戏排起来可能就变成了话剧加唱。我听到一个笑话，某位导演导一场戏，觉得锣鼓太吵，要去掉。真是让人哭笑不得。京剧的动作程式，有相关配套的锣鼓程式。把敲击音乐拿掉，演员该怎么上场？不同的人物有不同的锣鼓节奏，帝王将相怎么上，民间百姓怎么上，什么是大锣敲击的，什么是小锣敲击的？敲也不是瞎敲，从轻到重，打出一个什么气氛节奏来，这个脚步就要随着它的节奏，踩在那个锣鼓点上。人物着急报信，锣鼓点叫冲头；仓惶逃走，叫扫头等等，这里面讲究可太多了。再比如很多人问为什么演员背后要插四面旗子，那叫大靠，是大将在战场上艺术化的挡箭背旗。大将出征之前都有起霸的程式，展现整装待发的必胜气势。有人要用西方铠甲取代大靠，那么威风凛凛的起霸程式特色就不存在了。京剧脸谱同样不能乱改乱画。霸王为什么是倒垂脸？包公为什么额上有一个月牙儿？忠烈、善良的人物脸谱往往比较完整，残暴奸佞之人勾的则多是碎脸。这些细节无不在精微处体现着人物的年龄、性格、身份。我在美国讲学的时候，就告诉观众京剧的脸谱都有故事，和美国万圣节的鬼怪脸谱不同。包老爷黑白分明，日能断阳，夜能断阴；关羽是红脸；残暴的，常常是黄底子、绿脸，表示奸臣的是白脸，比如董卓、赵高。我听不得一些所谓改革者说，对京剧不熟悉，不喜欢，但就想改造它。由于他的认识不够，把精华看成了糟粕，把特色变成了没有价值，就容易走偏。

有一次，我带全国政协的一个团专门到联合国教科文总部去访问，其总干事这样一段话让我深受启发：“创建非遗的意义首先是要保护古老的艺术表现形式，因为它囊括了那个时代的历史和文化，也把不同人类族群的实践经验、生活方式、艺术素养，通通融入其中。传统文化艺术都面临着既要保持自身的品质品格，又要跟上时代，既要继承保护，又要创新发展的局面。但任何传统文化都不允许改变所申报的非遗标准。”总干事还对我说，“你们用国粹这个词称呼京剧简直太合适了，因为很难找到其他艺术形式能像京剧那样代表中国文化精髓了。”京剧作为非物质文化遗产，不仅属于中国，更属于世界，不但咱们要保护，整个世界都要保护。

任飞帆：当前有许多年轻人以自己的方式创新京剧，这件事情您怎么看？

叶少兰：咱们要重视这个继承发展，只有按规律，才是科学办事，才能发展。继承不是原地踏步、墨守成规，一成不变，这不是我的态度，我一再强调扎实的继承，没有继承就没有成功，就没有发展。但是继承为了什么？就是为了发展。这京剧二百多年来啊，不管是慢是快是大是小，没有停止过发展，否则就没有梅兰芳六十多岁排《穆桂英挂帅》，到今天还常演不衰。我演的《壮别》，是父亲创作的。原来三国演义里没有壮别，现在这个壮别无论是台词还是表演，观众欢迎的程度、喜爱的程度，是发展来的。我忠实地、努力地、扎实地去继承，深刻地去领会，才有条件把这壮别给恢复了。我父亲只演过两次，就再没有了，这是在1959年排的，没有录像，什么都没有。我拿什么恢复呀？我是凭着当时看过的印象和对于整个艺术规律的把握，有了规律我才知道应该怎么去取舍。我并不排斥创新，曾经的《沙家浜》《红灯记》，现在我们排的新编历史剧、现代戏，还有以京剧为旋律的京歌、诗歌京剧、音乐京剧、交响京剧等，只要是积极、健康、向上，人民大众喜闻乐见，我不反对。因为继承是发展的根，继承是发展的本，没有真正扎实的继承、学习和苦练，就不会有成功的发展。只要高举发展的旗帜，你就必须老老实实先去继承、去学习、去认识，学深了，弄懂了再发展，否则在导向上会出问题，对民族文化的精髓会有伤害。

任飞帆：那您认为如何才是扎实继承？

叶少兰：除了我刚才说的要尊重京剧艺术本体、尊重艺术规律外，还要特别重视那些有着丰富创作经历的艺术家。我们先后考察了多个世界著名民族剧院，最让我感动的是在乌克兰大剧院看古典芭蕾舞剧排演，每个演员都像正式演出一样严肃认真，没有人迟到早退。排练场最前排的中间位置有一把很旧的皮椅子，表面都磨白了，但每天有人把它擦拭得干干净净：这把椅子没有人坐，它象征着创造剧院艺术风格的艺术家。尽管创建者不在了，但他曾经坐过的位置在，他的艺术精神还在。每一个演员不仅是在排练，更是面对他、面对艺术传承的责任，因此所有人都全力以赴。

尊重的不仅仅是流派创始人，戏曲里头分行分路，无论哪行哪路都有专家，包括我们的画服道盔等有经验的师傅，这出戏里怎么摆，哪里要什么道具，都在他们心里，这是专业。比如从小和我父亲一起长大的白二大爷，他曾经在富连成学艺，专门学习服装管理。从我父亲出科就一直跟着，直到进了中国京剧院。实际上，他也是中国京剧院舞美队最初的元老之一。白二大爷工作兢兢业业、勤勤恳恳。靴底，永远白净，彩匣子、彩盒，一切化妆用品搁在哪儿，都有规矩，干干净净、透透亮亮，不管到哪里演出都纹丝不乱。大衣箱出箱入箱都有规格，化妆镜子放在哪；镜前灯是什么角度，角度不同化妆的效果就不同，灯放在哪里，够不够亮；化妆台是不是挨着风口，等等。这不是好“角儿”摆谱，而是科学的管理方法。一切都为了一个目标，那就是保证演出质量。行话里“一棵菜”是指全班每一个人都要诚实敬业，通力合作，各个优秀，才能让每一场演出精彩，让班社具有市场号召力。

我希望在继承、创新、发展、弘扬的道路上，我们的艺术团体要同掌一面旗，为这个共同的事业继承发展，担当责任，为同一个目标向前冲，而不是各行其是，各有认识，各有理解。在文艺工作座谈会上，习近平同志的一句话，我非常赞同。他说我们啊，每个人，每个艺术工作者都要把自己的发展前途融入总体的事业当中，大家要有一个共同的目标，才能有一个共同的方向。许多年轻演员要强，说要发展，要努力，要提高，要当“角儿”，这都是对的，应该鼓励。但大家也应该同时想到，这一切努力不仅仅是为了自己，更是为了整体事业更健康更向上的发展。

任飞帆：都说京剧是“角儿”的艺术，但一出戏要想成功，需要全体工作人员通力合作。

叶少兰：没错。现在大家都嚷嚷着要当“角儿”，做“角儿”，你理解什么是真正的“角儿”吗？“角儿”不是说唱了两出戏，观众喜欢，就可以的。“角儿”的标准很高，以前叫挑班的，必须有独立的市场能力，能够召集一个剧团的演员，并负责所有开销，比如租剧场、地毯、大幕，服装道具、宣传、海报等等。所有的演职员都是当天开份。所以要没有艺术实力，没有独立的市场，没有票房，一天你也挑不了班。我父亲一个月唱28天戏，每天这戏都不重复、不翻头，才能养活一个剧团。于是他要不停拿出上座的新剧目来。从我几个月起，母亲就抱着我跟着父亲走南闯北。无论是四大名旦，还是四大须生，这些好“角儿”我见的太多了，小时候，我也很想当个“角儿”，但是我从来没想到我能成“角儿”，因为觉得太难了，但是我始终刻苦努力，朝着这个最高的目标去努力！

你看现在京剧舞台上天天演的，《穆桂英挂帅》《秦香莲》《赵氏孤儿》《白蛇传》《柳荫记》《群英会》《杨门女将》等，都是前人创作的传统京剧精华，至今常演不衰，成为不朽之作。这就是观众的选择，观众的意愿。可是当下为什么有的戏花了那么多钱编排出来了，宣传打响了，国家奖项、支持资金也拿了，可是演了几场就刀枪入库、马放南山，我心疼啊！就是因为没有在市场赢得老百姓。观众是我们的衣食父母，没有观众就没有我们这门艺术的存在。现在据说要排一个新戏，需要多少集装箱的车来运送道具，要有多少演员参与，需要多少经费负担吃住行。装台好几天就演一场，有的票房有问题，还要花钱组织观众来看。好不容易排出这些大场面，拿下边去演，下边根本没有这个条件，就只好凑合了。台没那么大，去掉这个减掉那个，这个戏还有质量吗？没有质量。拿到下面去为老百姓服务，就成了一个形式了，就没什么意义了。

｜NO.4｜

任飞帆：您是戏曲界德高望重的前辈，对戏曲发展有什么建议呢？

叶少兰：我现在偶尔还在台上演出，也参加录像，拍电影，留资料。对于我来说，当前最主要的任务是，传。要想传得好，我得自己先下功夫。只有我自己本身继承好了，才能给学生做正确的讲解和示范。我现在天天都看之前的资料。京剧《群英会》我看过父亲从青年到晚年的所有场次，他还手把手教过我，我本人也演过无数场了。但我每演一场，都要重新看一遍父亲唯一的一个影像资料。每一次看我都有新的收获，然后就纳入演出实践当中去。直到现在，每演一场我都是从零开始，熟戏当生戏演。我每演一场戏，都当做是第一场，开始背戏、排戏，带上音乐，所有演员。有人说还有这个必要吗？您都演得烂熟了。我说，有。虽然我们已经演了100场了，但作为今天的观众，他是第一场，所以一个演员要对艺术、对观众负责。再熟的戏都要带着百分之百的新鲜感和责任心去演。我认为现在的演员，目标就是为观众演好戏。千万不要太注重奖项，千万不要为得奖去排戏，为得奖去努力。

《群英会》，叶少兰饰周瑜

另外，在戏曲教学上，理论和实践同样重要。在过去，许多艺术家十八九岁就唱出个所以然了，就红了，就有影响了。这是因为他已经有多年的舞台经验，有观众了，有独立剧目了。今天学戏的学生中专毕业以后，要去上本科，拿硕士学位，再毕业就快三十岁了，错过了实践的黄金时期。京剧的唱念做打武，手眼身法步，从孩童时期就得开始练功，而且要不断通过舞台进行实践。京剧靠什么？靠的是真功夫，不仅仅是文凭。我并不反对在文化理论上的充实提高，拿我来说，上戏剧学院系统地学习戏剧理论，学习哲学，指导了我一生的艺术生活。戏曲演员在大学里学习，跟学编剧的、导演的、作曲的、舞美的要有不同，他们应该去实践，在实践当中加深认识，知道如何更好地创作人物。

任飞帆：您传承的是叶派艺术，请您谈谈叶派的特点以及对流派的看法。

叶少兰：生旦净末丑都有各自技巧，就叶派小生来说，其演唱十分讲究“龙音”“虎音”“凤音”，既是发音，也属技巧范围，都要合理利用。之所以我今年将近八十岁还能活跃在舞台上，要归功于叶派小生艺术的科学方法。之所以还有那么多人络绎不绝地在学习叶派艺术，有不计其数的观众喜爱叶派艺术，都说明叶派艺术适应、体现了时代精神，也满足广大观众的审美需求——叶派小生还原了扮演男人的儒雅之气和阳刚之气的本色。我们常说，流派，流派，不流则无派。要有追随者、继承人，更要有广大观众的喜爱、认同。

我后来继承发展叶派艺术时一直强调，注重形象思维与逻辑思维的紧密结合。形象思维应当是“做”，逻辑思维是“怎么做”或者“为什么做”。演戏为什么有时比较苍白？或者有种匠气的卖艺之感？就是因为他没有演出人物。我的父亲总教育我说：“要做一个明白的演员，不做一个糊涂的戏匠。”他的意思是，要做一个有技术、有文化、有思想的人。这个人要懂得舞台上的技术，能够为故事情节、人物个性服务；懂得一个演员的眼睛要紧紧盯住艺术的高标准，并为之奋斗。如此才能适应时代，成为人民喜爱的演员。

京剧《四郎探母》选段演唱：叶少兰

访后跋语

记得第一次邂逅叶少兰先生就是在舞台上。那是在梅兰芳大剧院，扮演《柳荫记》的叶先生一亮相，所有华彩就聚焦在他身上，让人挪不开眼睛。第二次和叶少兰先生相见，是去探班彩排，叶少兰先生和杜近芳先生坐在台下最中间，趴在桌子上认真记着台上的问题，与其他人要不翘着二郎腿悠闲地听戏，要不低头刷着手机形成鲜明对比。第三次终于与叶先生有了比较直接的接触，那是梅葆玖先生去世，作为新闻记者的我需要第一时间出一篇报道，我知道叶、梅两家不仅父辈交好，二人也是几十年的好友和舞台合作者。我怀着忐忑的心情拨通了叶先生的电话，听得出他在电话那头极力压抑情感，给我讲了几件梅先生演出和生活中的轶事。电话的最后，是一声长长的叹息。

这一次来到叶少兰先生家里采访，我知道先生素来认真严谨，丝毫不敢怠慢，下了地铁骑上一辆共享单车就飞奔目的地。但因为路途不熟，仿佛走进了死胡同，面前就是要去的大楼但隔着栅栏怎么都走不过去，于是又绕了一大圈找到入口，好在没有迟到。进入先生家门，桌子上已经摆好了一杯绿茶，温度正好，满头大汗的我忙不迭地喝了一大口。叶先生待我坐稳平静，拿出几张自己早已经拟好的提纲，我们开始了正式采访。

上午的采访将近三个半小时，叶先生没有休息过。我一个年轻人聚精会神地听着，到后来都觉得腰酸背痛，不时地偷偷变换着姿势放松，而叶先生始终坐得一丝不苟。采访老艺术家，有时候比较不方便的是成稿后的审定，他们不善用电子设备，所以得辗转让他们审看，再沟通内容。叶先生有微信就方便很多，我把稿子直接传给他，再通过电话得到反馈意见。出于职业习惯，通常我会先把文章校对几遍，争取不出错误。但这洋洋洒洒近万字的稿件，难免有疏漏，叶先生一一找出来订正，不知道年近80岁的他对着小小的手机屏看了多久、多少遍。

我曾经窝在图书馆里从头到尾细细翻阅先生的自传《岁月：叶少兰从艺六十年之感悟》，虽然只有几次接触，但自传中一个个铅字，也在一次次接触中立体起来。这就是叶少兰先生，做事认真到有时甚至觉得他不近人情，但正是这份执着，不负父亲叶盛兰先生从小的殷殷期望，成就了当下京剧小生里十有八九都宗法叶派；也正是这份执着，让叶先生表面上虽然淡然，但他以一颗拳拳之心，投入到一生热爱的京剧事业，同时也对身边人保持着一份熨帖的关注。

*采访人：任飞帆单位：人民日报社

*节选自《中国文艺评论》月刊2019年第4期(点击查看目录与四封艺术作品)文章《京剧是一门“讲究”的艺术——访京剧表演艺术家叶少兰》

☞近期推送预告

论电视媒介下的音乐价值传播/崔健

新时期以来农村电影创作的现实主义美学反思/薛晋文

《中国文艺评论》主编：庞井君

责任编辑：陶璐

---------

中国文艺评论新媒体总编辑：袁正领

审核：胡一峰何美

美编：木子

本刊作者的数字化著作权使用费及本刊稿酬一次性给付