查看原文
其他

乌克兰第二章 | 亲爱的安德烈

大西洋鳗鱼 2019-05-11

戳上面的蓝字关注我哦!


在上海的,日复一日的,某一个加班的晚上,我心情沮丧。

许久没有联系的Андрей给我发来信息——“我好累,今天跑了邻省的三个邮局,这些报纸仍然卖不出去,我该怎么办。”

我在深夜回家的地铁看到他的信息,心里变得很难过。



上海的加班夜,想念利沃夫的笑脸


我又想起Андрей对我说过的一句话,“if i want normal life,if i want eat,drink,i should work,i need for my life.”

(如果我要正常的活着,如果我想得到饮食,我必须工作,这就是我的生活。)

大学生安德烈


Андрей是我在乌克兰利沃夫认识的一个朋友。Андрей的中文发音是安德烈。


亲爱的安德烈,在这个晚上,我想以你——一个乌克兰大学生的故事,开始这第二篇的乌克兰“游记”。

 

“狮城”利沃夫

利沃夫是我在乌克兰游历的第二个城市,这座靠近波兰的西部边境城市,是乌克兰民族文化的核心。



利沃夫的美丽城景


在乌克兰被俄国统治的近400年里,俄语都是官方语言,直到2014年政府才彻底取消俄语作为官方语言的地位,而广大老百姓仍然普遍使用俄语进行日常交流。

不同于乌克兰其它地区,利沃夫人只讲乌克兰语,以说俄语为耻。在这里说俄语,对方其实都听得懂,也不会甩你。

此外,基辅最有辨识度的洋葱头东正教教堂,在这里也没有了踪影,取而代之的是遍地的尖顶天主教堂。

 

脱俄入欧是一部分乌克兰人的梦想,离欧洲最近的利沃夫做的最彻底,它不仅仅在城市面貌上更像中欧国家(特别是同为斯拉夫人的波兰),这里更是乌克兰抗俄运动与舆论的中心。

▲ 市政大楼登顶远眺,发现美丽的背后其实是残败。

很多建筑都是临街一面像欧洲,背面则变成了中国农村。由于贫穷,城市建设更新资金缺乏,很多历史建筑都是年久失修:水泥剥落,里面的红砖直接裸露在外。

屋顶也不像发达的欧洲国家那样,会漆上同一种颜色。这里的屋顶,很多是已经生锈的铁片,杂乱而斑驳。


骄傲却残破的边境城市利沃夫,对真正的乌克兰文化感兴趣的人都应该来探索。在这里,我认识了几个难忘的朋友,除了上一篇讲到的,会讲流利中文的乌克兰女孩美玲。我还认识了安德烈,并有幸到访这个普通乌克兰年轻人的学校和家庭,深入的了解与理解他们的生活与想法。



孤单的“小狮子”



我和安德烈的第一次偶遇,开始于广场上的一头“小狮子”。

那一天,我吃完晚饭,一个人在热闹的市集广场闲逛。每到傍晚,这里便是热爱艺术的利沃夫人的天堂——路边各种弹唱,舞蹈,演奏。而在熙熙攘攘的人流中,我注意到一个身穿狮子公仔服的人,孤独的坐在喷泉边发呆。

喷泉边静坐的狮子


这个场景当时令我很心酸。周围热闹喧闹的声音,在看到这个画面时立马安静了下来。我看不到“狮子”的脸,但我能感受到他(她)的疲惫与低落。他(她)应该刚忙完一天的公仔扮演工作,正在休息喘口气吧?


我隔远对它拍照,它挥起狮掌对我打了招呼。于是我走上前,跟他聊起天来。


我用我初学的乌克兰语向它问候,“Вітаю!”他用英语给我回应了,“hi,how are you!”。

遇到一个会讲英语的本地人,让我喜出望外,我也在喷泉边沿坐下来,和他聊起天来。

他叫Андрей,是利沃夫最好的大学国立伊万弗兰科大学大二的学生,主修旅游专业。在这个暑假,他每天在各家餐厅前扮公仔,为了赚取新学期的学费与生活费。



利沃夫的有轨电车,设备已经非常老旧。


9月的乌克兰平原还非常炎热,路上的人们都身着背心短裤。隔着狮子头盔,我也能感受到安德烈的满头大汗。

我问,“你为什么不把衣服和头盔换下来呢?”

“呆会隔壁街的酒吧还要去工作,我现在就短暂歇一歇,帽子摘下来了没人帮我安上去。”

我猜他饿了,穿着这身装备也没法吃饭。我随身总会带些中国日本的零食,平时在外奔走,经常不能准时吃饭,这些零食会用来临时饱腹,我给了一盒巧克力给安德烈,他放进手边的饭盒,非常高兴。

他说,第二天如果我去利沃夫大学逛,他会带我转转。这正是我的计划,去到一个城市,我都会去当地最好的大学逛逛。不同地方的象牙塔,彰显着浓郁的当地特点。

利沃夫的特产是咖啡和巧克力,在这里的名店“homemade chocolate”,我喝到了有生以来最美味的热巧克力,此后在这里的每一天,我都会光顾这个店数次。



探访学生宿舍与家庭


当我们在利沃夫国立大学再次碰头时,安德烈一扫昨天的疲惫与颓废,变得生机勃勃起来。利沃夫大学的校园很小,跟美国西欧的大学很像——没有封闭的校园,校园的主体就是一座典雅庄重的主楼,其它的学生宿舍,图书馆等设施建筑,散布在主楼附近的街道旁,无缝的融进这座城市里。


我们边走边聊,聊起了乌克兰的历史,利沃夫我去过的地方,我的朝九晚N的工作,他的学业。安德烈对于一个外国人这样(想)了解乌克兰,显得非常的兴奋。我们还聊到刚结束的里约奥运会,乌克兰所获得金牌,双杠冠军维尔尼亚耶夫。安德烈马上接过话来,给我看他手机里的冠军照片,他说乌克兰历来是体育强国,在下届奥运会会拿到更多的金牌。


来自乌克兰东部亲俄中心城市顿涅茨克的体操运动员维尔尼亚耶夫,却拒绝了为俄罗斯国家队效力的邀请。

 

安德烈异常强烈的民族认同与荣誉感,在这个时候我第一次开始察觉到。


利沃夫人的家国归属感,远比乌克兰其它地方要强烈。后来在俄罗斯族占比高,分裂危机严重的南部城市敖德萨,我只在火车站看到过飘扬的蓝黄条纹的乌克兰国旗,而在利沃夫的街头,国旗随处都能看到。


利沃夫大学的校园没有什么特点,但当安德烈带我来到他的学生宿舍时。我变得震惊起来。曾经和留学的朋友交流,说到中国大学的宿舍价钱便宜,但是条件差,没空调,没个人空间,而西方的高校很少有两(多)人合居一室的情况。

走进这所利沃夫最高学府的大学宿舍,一瞬间我感觉回到了很多年前的中国。房间的布局是那么的熟悉——高低床,超过10个人的床位数量,极其局促的空间,这比起大部分中国高校本科生的宿舍环境还要拥挤和恶劣。

每个学生只有半个衣柜存放衣物,甚至这间宿舍里大部分学生都没有自己的个人电脑。

利沃夫大学的学生宿舍


这就是东欧旅行的感官神奇之处。白种人的民族,叠加了多年的社会主义制度,投射在现实环境上,产生了一种眩晕的不真实感。这是在探访那些欧美发达国家的时候,绝不会有的感受。



正值暑假的末尾,食堂关了门,安德烈邀请我去他家里吃午饭,一开始我是犹豫的,去别人家方便吗?乌克兰人不讲英语,到时完全无法交流会不会很尴尬?但几秒钟的思考后,强烈的好奇心驱使我欣然接受了邀请。

  

安德烈的父亲早早过世,母亲住在郊区的小瓦房。前苏联与东欧国家,都面临着生育率低的严重老年化现象,而安德烈家的孩子是比较多的,他有两个哥哥,两个姐姐。每到周末,都会有一个家庭聚会。今天刚好是周末,已出嫁的姐姐和她们的孩子们都回到父母家,简朴的午餐,大家其乐融融。不过正如我所料,全家除了大学生安德烈,我无法和其它任何一个人进行语言沟通。但笑容,永远是最好的语言。

安德烈姐姐的孩子

家里养的猫



止战之殇

吃完午餐,我们回到他的房间看电视,安德烈给我出示了他的三本护照,他是旅游专业的学生,却从未出过一次国,即使是相隔非常近,同为欧洲的波兰。这三本护照目前全是空白的。

乌克兰护照与合影


这两年乌克兰货币不断贬值,乌克兰人本来已经低谷的购买力如果到了国外更是雪上加霜,对于绝大部分的乌克兰人,出国成了奢望。

不过,这反而带动了乌克兰旅游名城利沃夫的旅游业。出不了国,但享受生活的态度并没有改变,历史建筑众多最像欧洲的城市利沃夫,自然成了乌克兰人民出游的首选。

乌克兰平原广袤,地形单一,自然旅游资源其实极其贫瘠。而如今,乌克兰领土的最南端,历史悠久风景优美的克里米亚半岛也被并入俄罗斯,乌克兰人想在国内出游,选择的余地就更加少了。


不可避免,我们聊到了2013到2014的冬天,那场席卷乌克兰,反对亲俄总统亚努科维克的运动,乌克兰的分裂与战乱自此拉开帷幕。安德烈当时亲历了这场运动。这是他当年去基辅参加抗议时的照片。这张照片,还登上了抗议最激烈的利沃夫市的报纸头版。

积极参与示威的安德烈

2013年的基辅反俄示威运动始末是怎样的呢?一段话概括就是:

亲俄总统否决了乌克兰成为“欧盟联系国”的协定,引发了长期以来希望脱俄入欧的乌克兰人的激烈反对。后来死伤很多人,亲俄总统下了台。接下来就是乌克兰的部分领土被俄罗斯发起“公投”脱离了乌克兰,随后并入了俄罗斯,东部靠近俄罗斯的乌克兰领土也想独立后并入俄罗斯,至今仍与政府军在战争中。


下面是运动的主要时间轴。

2013年11月21日,乌克兰政府宣布暂停与欧盟签署联系国协定的筹备进程,其解释是出于发展与俄罗斯和独联体经贸关系的必要性。11月24日,约5万名乌克兰民众在乌克兰首都基辅市中心示威,抗议亚努科维奇政府暂停与欧盟签署联合协议的计划。当天的抗议活动是自2004年“橙色革命”以来,乌克兰最大规模的示威活动。

2013年11月25日,欧洲理事会主席范龙佩和欧盟委员会主席巴罗佐发表联合声明,强烈指责俄向乌克兰施压,以反对乌克兰与欧盟签署联系国协定。11月26日,俄罗斯总统普京呼吁欧盟领导人停止指责俄罗斯对乌克兰施压,并表示乌克兰暂停与欧盟签署联系国协定,是乌国主权选择的结果。

2013年11月27日,在押的乌克兰反对派领袖尤利娅•季莫申科呼吁欧盟领导人放弃所有的要求,与乌克兰签署历史性的联系国协议。

2013年11月29日,第三届欧盟与东部伙伴关系国峰会在立陶宛首都维尔纽斯举行,格鲁吉亚与摩尔多瓦同欧盟草签了联系国协定,并准备明年正式签署协定。乌克兰因为受到俄罗斯政治和经济压力,最终没有签署协定。

2013年12月1日,乌克兰反对派在基辅市中心举行大规模抗议集会,集会人群冲击了乌克兰总统府、乌克兰工会大楼和基辅市政府,引发骚乱。

 

2014年1月下旬,乌克兰政府颁布了《反示威法》,这显然加剧了冲突。示威者占领了司法部大楼要求总统亚努科维奇下台,迫于压力,乌克兰议会废除了《反示威法》。

2014年2月16日,抗议者撤离了他们占领的基辅市政府大楼,乌总检察院随后宣布,议会通过的大赦法17日起生效,不再追究闹事者的刑事责任。就在局势出现转机时,基辅再次发生了严重骚乱。

2014年2月18日,乌克兰首都基辅发生近三个月来伤亡最严重的暴力冲突。此后几天,乌克兰局势突变,反对派控制局面,总统亚努科维奇被迫离开基辅。越来越多的人将乌克兰乱局视为西方与俄罗斯的博弈。


在来利沃夫前,我专门去了当年示威的事发地基辅独立广场,我来到广场旁边著名的“镇魂之道”,上面布满花圈与遗像,从2014年开始放置直到如今。每一个乌克兰人都会来这里,对亡者表达纪念与缅怀。


缅怀年轻的生命

现在的独立广场

那一年风波中的独立广场


我留意着遗像上的介绍,乌克兰文我看不懂,但年龄数字我能识别。大部分人,都是和安德烈差不多的,20岁左右的年纪。当我把在广场拍的这些照片展示给安德烈看时,他指着一张相片,说出的话让我很意外。“对,他是我同班的哥们,我们当时一起去的基辅。”


安德烈的同学,年仅21岁


安德烈自己参与了这次示威活动,他的同班同学年轻短暂的生命,凋落在那年冬天的独立广场。我比安德烈大8岁,到现在为止,我还没有亲眼目睹过死亡,更不用说是亲密的人的离世。


后来我专门回基辅,去了乌克兰国家历史博物馆参观,观看完的心情很沉重。博物馆入口放了个大屏幕电视,屏幕上反复播放着一部2014年广场反俄事件的纪录片。炮火,呐喊,鲜花,死亡。我坐下来反复观看这些影像记录,我一个外国人看到眼睛湿润。

国立博物馆入口的大屏幕,重复播放纪录片,每一个来博物馆的访客都能第一时间感受到。



2014年广场运动中被半烧毁的乌克兰国旗,成为博物馆的压轴物,放在最高一层楼的最中间位置。乌克兰的国家博物馆,俨然成了一部反俄展览馆。


我突然觉得这种感觉很熟悉,这,不就是台湾吗?


曾经到访高雄市立博物馆,展物几乎全摆的“二二八”事件的介绍,整个展馆的一砖一瓦都在控诉1945年开始的那个“外来政权”,我当时还很莫名奇妙甚至鄙夷:博物馆就是博物馆,为什么要如此的政治化?难道高雄没有自己的东西可以讲吗?


在基辅国家博物馆,我开始审视我以前的一些立场。

乌克兰和俄罗斯同宗同源,都是东斯拉夫人,信仰东正教,语言也非常相近,人民都会说乌俄两语。沙俄时期到苏联时期统治乌克兰几百年。

这不是闽南人和非闽南汉人的关系,台湾和大陆的关系么。

乌克兰要加入欧盟,俄罗斯不让。撕扯26年,乌克兰1990年独立时比邻居波兰富,人均gdp是中国5倍,现在,波兰人均gdp是乌克兰6倍,要养14亿人的中国是其四倍。

世界上有些国家(地区)先天条件不好,天生的被诅咒,从没有发达过。

而乌克兰与台湾是后天被诅咒,曾经富裕富强优雅,人民聪明勤劳,受教育水平极高。如今深陷在意识形态与地缘冲突的深渊里,开始变得落后。在现在的环境下,好像没有解药。


把普京p成希特勒,国立博物馆的出口张贴着这样一张图,图里说道,普京已经入侵了乌克兰,就像1938年希特勒入侵苏台德一样,英国政府不能坐等不管,再犯同样的错。

可是,现在的英国还能和1938年时的英国比吗?


我看着安德烈迷茫与疲惫的大眼睛,问道,你后悔参加那次运动吗?

安德烈没有立即回答,他只是重复的说了两句,“乌克兰是乌克兰人的,不是俄国佬的。”

——“你毕业后想做什么工作呢?”

——“不知道,我看不到我的未来有什么出路。我毕业的师兄们现在都没找到工作。我……只要不像利沃夫这遍大街的流浪汉那样的艰难,也许对于我来说就满足了。”


离开了利沃夫,告别了安德烈,我迈向了进一步探寻乌克兰的旅途中。

在后来的日子里,我时不时会想起这座高雅却破旧,阳光充沛却又充满悲情的城市与结识的人。广场的阴霾总会散去,身处这个地球不同角落的我们,都要努力地生活下去。








赞赏活动持续进行,对原创文章转发和赞赏,给鳗鱼继续写作的勇气,也为鳗鱼的下一次远行积累一点盘缠。

赞赏50元以上,你将获得:鳗鱼在下一个地球的某个角落,给你寄送的,写着私人问候的当地风景明信片。

此外,我将尽我的经历与旅行知识,优先帮你解答在旅行计划/攻略/下决定中所遇到的任何困惑。



-  往期精选  -


乌克兰 | “种马”与“乳牛”之国,这里是乌克兰!

土耳其 | 好可惜,土耳其 | 亲历伊斯坦布尔四次爆炸现场

印度 | 不可思议的印度(一)我在“印度的上海”孟买翻了一万道白眼

纽约 | 在曼哈顿遇见精液流淌

菲律宾 | 长滩岛,一个人坐在海边可以有多孤单?

菲律宾 | 亚洲的纽约?我在菲律宾撕了这辈子最多的逼

以色列 | 大年三十在死海全裸漂浮是一种什么体验?

北海道 | 下着粉雪的北海道,我回味了一整年

伦敦 | 千真万确,在伦敦遇见哈利•波特。

    您可能也对以下帖子感兴趣

    文章有问题?点此查看未经处理的缓存