二舅跟周劼之间，隔了100个做题家
二舅永远没法拿到周劼爽文男主式的剧本。
撰文 | 佘宗明
二舅治好了UP主@衣戈猜想的精神内耗，却治不好舆论内耗。
他已隐入尘烟，可舆论把他往口水里拽。
朋友与归说，关于二舅的讨论已历经三个层次：感动，反感动，反反感动。
三个层次，两个世界。彼之鸡汤，吾之嘌呤，次元壁横亘其间。结果网络一线牵，相互翻白眼。
感动的人跟反感动的人，在两个世界。
二舅跟江西国企子弟周劼，也在两个世界。
身为「交二代」的周劼，大概很难理解二舅的苦和悲，像白天不懂夜的黑。
衔宝玉而生的他，一出生就站在了二舅的背面。
他身体里的列车，穿过的是摩天楼与喜帖街，列车一路向前，从不脱轨错轨——因为早就有人铺好了路。
某种程度上，二舅和周劼，用境遇的反差注解了世界的参差。
二舅的饱经磨难是人间真实，周劼的秀晒炫是另一种人间真实。二者被搅进世间百态的浆糊里，依旧泾渭难融。
生活的法则，本该是每个人都有悲欢离合。
可在倒置的力场内，悲欢离合的「分布」也有了阶层属性——
二舅们承担悲与离，周劼们则尽享欢与合。一个负责岁月静好，一个只有负重前行。
01
雨果说，每一个十字架下都埋藏着一部长篇小说。
生活给二舅上了刑，写出来是一部《平凡的悲惨世界》。
天才少年、后天残疾、被迫辍学、当了木工、终身未娶、领养孩子、帮助村民、赡养老人……
这些散落在以「一辈子」为计量单元的时间区间里，确实是「不快进一万倍都没法看」。可取其梗概装订成合订本后，真的很史铁生。
作家野夫说：个体的生活史，自古便是宏大叙事不可或缺的构件，虽谓以蠡测海，却也足见其沧桑咸腥。无论史学意义，抑或社会学价值，皆不输于那些假言涂鸦的鸿篇巨制。
二舅的遭际，也是个可堪解剖的切片。
如今，舆论对二舅的态度，散布在「感动」与「反感动」的天平两端。
在我看来，这两种态度可以在两个维度下并行：
感动，不应导向对深层次思考的排斥，而应止于对个体生命力的直视。
二舅站起来，要好过躺下去。低头认命，也不比在自己身上努力克服命运更好。毋庸讳言，在为赋新词强说愁的流行性娇嗔面前，他似乎立了个反矫情的镜子。对着这面镜子，人们在跟庸常挫折的和解中实现自洽，也挺好的。
但因为看到了二舅，就埋汰现实中的失意者「听我一句劝，有内耗那功夫不如把村口的两担粪挑了，用肉体和感官的沉痛打击与一脑子虚无对干，包药到病除」，有些过了——挨锤之人祥林嫂一下，又有什么呢？
反感动，反的不该是二舅的取态，而理应是借着励志小作文含量超标的「浓汤宝」把二舅的故事熬成鸡汤。
不必责备二舅姿态卑怯佝偻，要求二舅拼力逆天改命。代入祁同伟视角继而要求二舅从「不向生活求饶」转向「要跟厄运叫板」，是苛刻的。
该反对的，是只看到二舅的不怨艾不张扬，却看不到二舅的低尊严度过活。那句话说得挺对：二舅不是不遗憾，而是没得选。他不内耗，是因为「体内的齿轮」早就被磨掉了。
命运给他开启了地狱级Hard模式，却没把开机重启键放在他面前，这是粗粝的现实。
▲UP主@衣戈猜想 的视频截图。
在此背景下，浅层次的泪腺调取与深层次的制度溯因同时启动，才合情合理：
一棵草努力以柔弱之力，顶开罩在命运上的那块石板，看到它的生命力跟追问「到底是谁把那块石板放上去的」，本该并存。
从「文王拘而演《周易》，仲尼厄而作《春秋》」看到韧劲与张力，无可厚非。
但如果借此渲染灾难美学，说从结构性层面归因都是「杠精」，那只能说是病得不浅。
无论如何，不能回避一点：二舅是孤勇者，但不是他要「战吗？战啊」的孤勇者，他只是被逼的。
02
微博上，新知博主@何以牧歌 借冉阿让的例子说：正常社会的舆论该是「为什么他过得这么惨，他正常工作赚钱为什么那么少，他的医疗事故谁该担责」，而不是「他比你惨却还比你努力，你为什么要躺平？」
在温饱的余年，将「支离破碎的青春重新缝补成轻薄肤浅的抒情诗」，是另一种矫情。
事实上，跟二舅在热搜上同框的周劼，就给了这样的「抒情诗」重重一击。
许多人说，自曝「我妈给我买了10套房子」「喝的茶20万元/斤」「父亲的副局长稳了」「感谢家族里的所有人（三伯、大伯）」的周劼，是「地主家的傻儿子」——很多东西，你可以有，但不能说。
▲周劼的炫富秀背景朋友圈截图。
但有消息称，周劼的那些炫耀性内容并非在朋友圈完全公开来着，而是只对女生可见。果真如此，那他不是很傻很天真，只是靠「高富帅」人设撩妹之余，忘了朋友圈的「群众里有坏人」。
现在他出来道歉了，所在单位也做了回应，其中提到，他父亲是四级调研员（科级），并非处级干部，晋升符合规定。
可对周家更多情况的还原，还是让公众看到了耐人寻味的一面：
周劼说的「10套房子」不实，可6套住房+2套商铺，足以表明，他有碾压绝大多数同龄人的底气。
从职位上看，周家可以说是一门N杰，裙带相依，在交通口深耕：
大伯从高管局办公室主任做到省高速集团副总级；
三伯是省交通设计院副职；
父亲是省综合交通运输事业发展中心四级调研员；
母亲是长运公司分公司原副总经理；
他也在跟交通相关的国控集团供职。
唯一差点的，是他在感谢中没提到的二伯：只是在交通系统下面的市级公司当职工。
但这都是@衣戈猜想 他二舅无法触碰的距离。
这像是给「中县图鉴」提供了现实样本。
周劼单位说，周父晋升符合规定，言下之意，他帮助父亲当上副局长不实，可「交通一家人」的景象，很难不催生近水楼台式的想象。
而铁饭碗的代际承袭，也指向了阶层板结化。
周劼在朋友圈称，「苟利国家生死以，家族传承吾辈责」。
这副当立姿态，真的很拉仇恨——在「职业的尽头是编制」的语境中，谁不想尽「吾辈责」？
那些小镇做题家刷遍了「三年高考五年模拟」「黄冈密卷」，问题是，有时候，机会只留给那些父母有准备的人。
03
村巷何处无二舅，众生几人有大伯。砍柴老师如是说。
折叠是世间的常态，可折叠界面上，分置两侧的不该是一小撮人的通吃与一大堆人的下坠。
尤其是在当下，人们的共富期许反向强化了「患不均」心态。由此而来的，是对「旱的旱死，涝的涝死」分化场景的零容忍。
就拿周劼的国企员工身份来说，有些小镇做题家精神内耗，就耗在拿不到周劼那样的体制内身份上。
对周劼而言，那是子承父业式的薪火传承，可对太多人来说，这是阶层逆袭的难得机会。
就此看，比起四字弟弟那样的虚焦靶子，周劼们才是真正抢走做题家饭碗的人。
▲努力得不到足够回报，也是做题家们的精神内耗源头。
到头来，做题家们往往置身在二舅和周劼之间：大家夸二舅，却未必想过二舅那样的生活；大家骂周劼，却很难过上周劼那样的生活。
而二舅跟周劼之间，也隔了100个做题家。
现实就是这般撕裂：二舅永远没法拿到周劼爽文男主式的剧本，周劼可能也难理解二舅的难。
套用某个句式说就是——
哪有什么负重前行，只不过是周劼们替二舅们岁月静好罢了。
往期精彩回顾
©
敬请关注