查看原文
其他

那些当保安的年轻人|故事FM

收集故事的人 故事FM 2024-01-01

🎧 点击上方图片,跳转「故事FM」小程序,收听真人讲述。记得添加「我的小程序」,一键收听全部故事哟



大家好,我是故事FM的制作人陈诗,今天的节目来自于一个我的日常观察。


由于疫情的原因,我们每天的生活中多出了扫码、测温这个环节,也就不得不和保安们产生交集,而我也发现「保安」这个形象,已经不仅仅是我们印象中的「看门老大爷」。


比如我们公司楼下的保安,他看起来甚至还没有我的年纪大,每次上下班经过大门口的时候,看到他静静地呆呆地坐在那里,我都很想问他为什么要选择保安这份工作,而不去做别的呢?他会觉得无聊吗?还是说做保安可以给他带来我们想象不到的意义或收获?


后来我也发现,在很多场合扫码的时候,都会遇见很年轻的保安们。于是,我带着满心的好奇,找到了三位在自己20岁左右做过或者正在做保安的年轻人,和他们聊了聊。



张赛


-1-

家人有难,我得帮忙


我叫张赛,现在在福建的一个工厂里面上班。今天我要讲的是我 18 岁的时候在武汉一家酒店里当保安的经历。


我18岁那会儿,原本正在南方的一座工厂里打工,而全家人的生活保障,主要靠我哥哥和嫂子在武汉开的一家餐馆。


餐馆做的美食种类丰富,作为老板娘的嫂子也很会招呼人,因此生意一直都还不错,但后来嫂子怀孕了,自从她不怎么出现在店里后,餐馆的生意就开始断崖式下跌,哥哥便喊我到武汉来帮忙。


 张赛的哥哥正在煮饺子


我小侄子出生以后,我哥哥在医院餐馆两头跑,餐馆这边就剩我跟我爸爸,我爸爸是残疾人,能做的事情也很有限,生意差到我们自己都舍不得炒菜吃了。没办法,我觉得我必须得出去赚钱了,毕竟自己的家人有难了,我应该站出来帮一帮。


当时听说当保安特别轻松,只要是个人,往那一坐或者一站就行了。当时我有点私心,是抱着能打瞌睡的想法去应聘保安的,这样我下班了的还照样去我哥哥的店里帮忙,多好。可以说,我做保安的根源就是因为这个家庭。


我就随便找了一个酒店,穿了一件破破烂烂的衣服,就去了。进去就问他们招不招人,接待的人就把我领到保安队长那里,队长看了我一眼,就说「可以」,第二天我就带着身份证就去办入职手续了。


队长给我分的是形象岗,可能因为他看我个子比较高,还给我发了一套西装和领带。当时挺开心的,因为那是我穿过的最好的衣服,我不会打领带,还是保安队长帮我打的。回家以后我就傻眼了,领带结我不会解,花了很长时间才弄好。


我当时觉得那套西装特别帅气,但是我也没有穿多久,因为西装就是给形象岗穿的,我没几天就丢了这个「美差」。



-2-

婆婆


有一天,我们酒店门口来了一位捡垃圾的婆婆。


我还记得那一天风很大,那位婆婆摇摇晃晃地在那捡瓶子,但我感觉她自己就像是大风中的一个塑料瓶子。


捡着捡着,她突然要走进我们酒店,我赶紧把她拦下来了,她了转身,我以为要走,结果趁我没注意,就溜进去了,我被打了个措手不及,就跟在他后面,一直和她说,「这是酒店,不是能随便进来的。」但她就就好像听不见一样。


我当时也不知道怎么办,就一直在她后面跟着她,像个跟屁虫一样,酒店里的客人都很惊讶地看着我们俩,主管就跑出来了喊了一句,「张赛!把她架出去!」


我当时就在想,酒店前台后面有很多废纸,我把那些废纸拿给她,她不就出去了?何必要对一个老人动手动脚。所以我就赶快跑去拿了一摞纸皮给他,她拿到之后果然就开始往外面的方向走了。


这时候另外一个保安就跑过来,直接拎起那位婆婆,就像老鹰抓小鸡一样地,把她抓出去了。光抓着还不够,他还一直把婆婆推到马路上。


我回过头,主管就拿着对讲机指着我的鼻子说,「怎么搞的?你这么大一个活人,穿得破破烂烂的就把她放进来,你中午吃的是屎吗?」


过了一会其他的领导也过来说,「之前大家就都说你像个女人,软软弱弱的,没想到你连一个婆婆你都收拾不了!」


我当时什么也没说,只是突然想到我妈妈了,我小时候她跟我说,她没上过大学,就算是捡垃圾也要供我上大学。但后来我小学还没毕业,我妈妈就先走了,所以我上完初中以后就出来打工了。


我看着那位捡垃圾的婆婆,就在想这个婆婆是不是也在供养着谁呢?我不知道。



-3-

开关


后来,那些领导商量了一下,就把我从形象岗调到收费岗去看车了,在停车场不用穿西装,是另外一种一看就是个保安的服装,就一点都不帅气了。


但和我说换岗的时候,其实我的内心得到了一种解脱。因为我很不喜欢「见人说人话,见鬼说鬼话」,我不知道为什么一个人必须要在见到大老板的时候露出笑容,而见到捡垃圾的人就要凶神恶煞。换去收费岗,我只要坐在岗亭里面按开关就行了,一开一关、一开一关,就是我全部的工作内容。


一开始我想得挺好的,也是被那些励志的故事骗了,就是那些北大的保安,整天看书,然后考上大学,我就也每天带着本书去,我以为我能看进去,但后来发现其实完全看不进去,因为实在太无聊了,太孤独了。


其实人工作的时候,还是希望从工作本身去得到意义,并不是说我当个保安,利用当保安的时间去看书,就能找到意义了。当时我觉得自己就像一个开关一样,只有一开、一关两种功能,找不到第三种功能,根本看不到自己的任何价值。


特别是上夜班的时候,我一开始还会鼓励自己,想想人家唐玄奘西天取经,书上记载他过沙漠的时候昼伏夜行,也是上夜班。但是我当时就想,唐玄奘还是没有受过我这种苦,他好歹还有几个徒弟可以说说话,我就一个人在岗亭里,看着对面小区的那些灯。


 张赛的QQ空间截图


我有一天还在 QQ 空间上面发了一句话,「再打不败孤独的话我就去死。」


过了一天我又发了一个动态,「外面,风大雨大;里面,我在看晏殊的词,温润如玉。」我有一个朋友就在底下留言说,「哎呦,好有诗情画意啊。」我说,「诗情画意也打不败孤独啊。」



-4-

漫漫长夜


但是我还是一天天地坚持下去了。因为这个工作可以在晚上睡觉,能睡觉就意味着可以有更多的时间帮哥哥的饭店,有更多的时间照顾残疾的父亲,那时候,年轻的我把亲情看得很重,这些都是最重要的事。


为了能在岗亭里面安心地睡觉,我就把停车场的升降杆一直升上去,这样有车进出的时候就不需要我来回按开关。那时候我每个晚上都能睡上8个小时,之所以是8个小时不是9个小时,是因为我们每8个小时就要交班一次。


有一天晚上我还在睡觉,被队长叫醒了,他拿对讲机砸我的头,把我砸醒以后,我就懵了,他就说,「你出事了,你都不知道。」我说,「出什么事了?」


他把我拉到一辆车前面,他说这辆车被刮擦了,你都不知道,队长就去查我的记录本了,一查发现我根本都没有记录这个车什么时候进来的,这才发现我一直在睡觉。


然后后来这个被刮的车主,他就找酒店扯皮,要赔偿,那些领导把账算到我头上,当时的工资是一个月 800 块钱,罚了我 250 块钱。一开始他们说要开除我。后来一个领导说,「他人不是像女的么?把他调到餐厅里去做算了。」


然后他们就把我调到餐厅当服务生。我的保安生涯就结束了。大家都说做保安轻松,只要是个人就可以当保安,但是不知道为什么我觉得也好艰难。


后来我就去了工厂,去过鞋厂、卫生巾厂、电子厂,后面还卖过早餐、摆过地摊、跑过外卖、送过快递……


回想那一段当保安的经历,它和我的青春搅在一起,最大的感受就是漫长,时间被工作拉得特别漫长,那些夜晚就好像怎么都过不完。


现在的张赛正在一家工厂的流水线上工作,但也一直坚持着阅读和写作,听他说自己的小说已经签约了出版社即将出版,我既满心期待,又突然回想起那个妈妈说捡垃圾也要供他上大学的愿望,不禁好奇,如果他当时真的有机会上了大学,人生会不会不一样呢?


而今天的第二位讲述者小周,就是一个大学毕业后做保安的人。


小周


我叫小周,今年 22 岁,是今年刚毕业的应届生。在大学里我学的是影视特效专业,现在我被骗来北京当了十多天的保安。



-1-

找工作


我这个专业对口的工作就是给电影去做特效。我老家在吉林,也是在长春上的大学,所以就想在长春找工作,但那边影视特效这方面的公司少,另外现在疫情,招的人也少,毕业之后我就这样在家待了两个月,这两个月因为没有工资,吃的用的都是家里的。 


我觉得我已经毕业了,再闲着就说不过去了,就特别着急,也产生了自我怀疑,觉得是不是我在学校没学好,相关的工作我就找不到,然后我就想,那我可以找一些要求低一点的。我就在招聘网站上看,它给我推送了「押运员」这个职业。


押运员,一般就是给银行运钞车押运,要么就是押运一些贵重物品,还有押运危险品的,像是化学药品之类。上面写的是月薪 6000 左右,还有五险,包食宿,比我做影视特效工资要高一些,我就去加了他的联系方式。


要做押运员的话,得有两个证,一个是保安证,还有一个是押运证。我刚毕业,肯定不可能有这两个证。


他告诉说公司可以给我免费办理这个证,但是需要我到北京培训两个月,培训也是免费的。当时我就想,如果他骗我钱,我就可以跑,也没多想,然后我就同意了。


 《我们的生活充满阳光》剧照


来了北京之后,他先是给我发了一个定位,定位大概在房山区那边,进去之后找到他负责人,当时他公司挂的牌跟网上写得完全不一样,但是我也没太在意。


签了试用合同之后,经理又给我发了另外一个定位,让我去这个地方报到,我就按照定位去了。


大概得有两三个小时的轻轨,加上大巴车。


我下车的时候就愣住了,山都离我不远了,感觉就像跑到了郊区。我老家是农村的,仿佛回到了自己家,甚至比自己家还要惨一点,太难以形容了。他那食堂给我的感觉,就像大山深处的小卖部一样,只有一扇窗户。


食堂做的东西我都分辨不出来是什么,我印象比较深的就是他用茄子做的包子和馅饼,茄子里边还放黄瓜丝,口感挺奇怪的。茄子炖土豆都不放盐,而是用辣椒调味,当时我就觉得,再吃下去就是对自己的不尊重,我吃了两口,就把它扔垃圾箱里了。



-2-

开工


我是上周二来的,周三就正式开始了正式的工作。我们每天的作息时间是不固定的,让你几点起就得几点起,基本上也没有起不来的。起床之后我们就十来个人坐几个小时的车,再到另一个地方干活。


第一天的工作就在房山一片拆迁区,有的钉子户不愿意搬走,房地产公司跟这些安保公司有一些合作,就把我们全都拉过来,每个人穿着防制服、戴个头盔,浩浩荡荡的一两百人。


领头的是几个有纹身的队长,在前面敲门,然后问他们,「你什么时候搬?你什么时候签合同?」如果里边是一些老人,他们就会说,「你儿子闺女什么时候下班?」他们也不要求我们做什么,就是站在后面就行,反正我感觉我的工作就是去吓唬人去了,挺缺德的。


我第一天回去之后,躺在床上,我姐就突然给我打来了一个视频,我立刻就挂掉了,我问她,「有啥事?」她说我小外甥女想我了,想看看舅舅,我一边偷偷地哭,一边打字告诉她,「我在这边挺好的。」


她问我宿舍住了几个人,我告诉他说宿舍四人间,还有独立卫浴,环境都很好。但实际上是 20 来个人挤一间屋子里,厕所都在外面。


当时我心里非常难受,做这个工作其实没有多委屈,因为大不了就是吃一点苦,我就当锻炼身体了,但最难受的就是我瞒着家里,跟家里撒谎。我学了四年的影视特效,然后如果我说我毕业之后出来当保安,那我爸妈肯定会非常失望,觉得我这大学四年白读了。


当时我还以为可能就开始是这样,过两天就不一样了。



-3-

「当保安,哪有不被骗的?」


第二天我们凌晨四点就被叫起来了,还是十来个人挤在一辆车里,出发的时候我们还不知道要去干什么,后来他们就开始发工作证,证上写着「北京国际电影节」,我才知道,今天原来是要去北影节的闭幕式去当保安。


我们的服装都是统一安排的,看那衣服的样子就知道上一个人肯定出了一身汗,也不知道上一次是什么活动的时候穿完收回来的;发的鞋子也是那种硬邦邦的皮鞋,也不知道是之前多少人穿过的,我们要从7点站到晚上10点,因为闭幕式有领导检查,所以中间完全没有休息。


那天我心里感觉挺不是滋味的,我自己本身就是学影视的,然后现在要在电影节门口当保安,工作是在门口拦住那些没有资格进场的人。晚上十点多散场之后,我拍了一张照片,发给了我妈和我姐,告诉她们我来电影节参观了,玩得很开心。


 小周拍摄的北影节闭幕式场馆照片


一开始我以为实习就是走个流程,我在他这块帮他当两个月的劳动力,然后他能够把证帮我解决掉。然后我就是在网上搜一些押运员的帖子,又跟一个宿舍的这些人聊了一下,发现我们的情况都一样。我就意识到这玩意好像不太靠谱,我们好像被骗了。


实际上干了很久保安的人都知道这个情况,有两个和我们住在一起的老大爷,还没聊几句,就直接看出来了,还安慰我们说,「当保安,哪有不被骗的?」


当时我感觉挺平淡的,只有失望,只能说被骗了还是因为我经验不足,不够谨慎。



-4-

选择


确认他是骗子之后,我也没有去问他什么,因为我觉得他已经骗了我了,再去问他,也问不出来真话,而且容易打草惊蛇,万一我的行李就被扣在他们那了怎么办?


很多被骗的人之所以不跑,是因为我们来了之后,中介会以办理入职为由,把身份证扣下来,一般一扣就是一个多月,我前几天倒是和他们说做核酸有需要,就把我的身份证要了回来,但我还是不打算离开。


可能我还是觉得有那么一丝丝的侥幸,我想再干一阵看看情况。在家人的想象中,我现在正在北京做着一份开心的工作,我妈还说过两天要来北京看我,要是回去的话跟家里说我被骗了,他们肯定会很难受,我还需要一点时间来圆这个谎。


而且现在跑了还得给中介2000块钱违约金,我身上没有钱,也不想再和家里人要钱了,这里包吃包住,我还是想等我干两个月拿到工资,再靠工资维持到找到下一份工作。


我知道北京有很多影视行业的工作,但我也没想着去找,主要原因还是我觉得我自己专业水平不过硬。我毕业后去过一家影视特效公司,试用期是三个月,但是他不给我签合同,然后我就走了。后来换了一家做剪辑的公司,我每天给他们剪短视频,没过多久,他们来了一个新人,要的工资比我低,也有可能我有一些方面没达到他们的预期,我就又离开了。


我现在在这个园区当保安,看着那些和我年纪差不多的上班族进进出出,就会觉得以前的那个自己已经离我非常非常遥远了。


如果我当时再坚持一下,那是不是也可以和他们一样,穿自己喜欢的衣服、舒服的鞋,每天有规律的作息,有正常的上班时间呢?


可能人生有很多个选择,但是我每个选择都是做得不是那么正确。

采访完小周的两天后,他又迎来了一个需要做选择的时刻,他对我说,和他一起的人都跑路了,同批的人里只剩下他自己,这让他有些害怕。但他也不知道如果自己真的走了,还能去哪?


不过不管小周做出什么样的选择,他已经在给自己的保安生涯倒计时了,他说自己最多只会做满到两个月,拿到合同上约定的工资,就不会再踏入保安这个行业半步。


而今天的第三位讲述者阿华,则是一位资深保安。


阿华


我叫阿华,我现在在海南的一家酒店工作,我从事保安工作已经有 9 年时间了。



-1-

新开始和老本行


我之前学的是采煤专业,本来毕业是直接进煤矿的,但是正好那几年煤矿效益不好,就把我调到了门卫科当保安。


2015年的时候,我一个月工作 30 天,每天 8 个小时甚至更久,就只能开到 1000 多块钱。我老家焦作虽然是个四线城市,但钱也太少了,我觉得怎么也得2000块才能维持正常的生活,而且每天的周而复始的工作也让我比较压抑。


焦作的空气质量也非常差 ,当时 PM 2.5 已经500 往上了。有一天,我看到三亚海棠湾的 PM 2.5 只是个位数,所以突然觉得我闻多了爆表的雾霾,我想看一看PM2.5在50以下的空气到底是什么样子的,我就来了三亚,然后去展开自己的一个生活。


因为我没有什么技术,只能做服务业的工作,就还是做回了老本行。但是在三亚的酒店做保安和在煤矿做保安完全是两件事情,除了要在门口拦住一些人,高级酒店往往还会有一些特别的规则。


比如领导有交代说,酒店门口为了门面,可以放一些豪车、跑车,像是兰博基尼、大 G 这类的车你可以放,但是那种普通车你要把它指引到地下。


经常会出现的情况就是,有一些豪车停在那,然后普通车过来了,我说,「请您到下面停车场停。」,客人会说,「他能停,我为什么不能停?」我只能说,「这些车是我交班之前遗留的车,现在对我们大堂这边是不让停车的。」但客人有时候不听你,你就必须要想尽办法说服客人,身体上的、心理上的累都堆积在一起。


最委屈的一次,我们通常是凌晨四点交接班,但我一直做到了八点钟,体能已经不行了,也没有人来换我。第二天我跟我领导说,「我太累了。」


保安总监就说,「好,你去找人力资源的人要单子。」


当时我已经做了快三个月了,他一点挽留的话语都没有。他会把员工当成一个螺丝钉——你走了,我再招人喽。你就是一次性用品,我把你用废了,我再招一个人,一点没有人情味。


我其实内心期待着一些关怀,毕竟咱们缘分一场,最后我就这样灰溜溜地走掉了,心很凉。但其实就算他们当时关怀我了,我也会走掉。因为这是一个系统的问题,我被系统困住了,后面又换到另一家酒店做同样的事情,陷入一种循环。



-2-

慰藉


至于为什么不离开?对那时候的我来说,比换一个工作更容易的是,找到一种自洽的方式,我开始学会睁一只眼闭一只眼,放过客人也是放过自己。


我一直有一个观点——「别去流水线,因为不能发呆。」我就是需要很多这种空白的时刻,在这边做保安刚好可以给到我这些,比如:看海、看日出、看日落……我印象最深刻的一次是看到海上生明月。


「海上生明月,天涯共此时。」这是从小听到大的诗句,之前我看到海上就是有一轮明月,但是月亮从海里怎么会生出来,像太阳一样?在同一个位置可以生出太阳,怎么又可以生出明月呢?


我的天呐,我在那坐着就是一个晃神,一个8倍于月亮的超大月亮浮出水面,周围有一些淡咖啡色的小乌云,虽然它不是那么的清晰,朦朦胧胧的,能看到很大的轮廓。


我才知道原来月亮可以这么大,我坐在海平面上,沙滩上就一个人,不会被同事发现的,也没被客人发现。谁都不知道,只有我一个人在独享免费的景色。那个瞬间就独属于我。


月亮慢慢升起来的过程和太阳不一样,太阳光的强度太大,在海面上没有影子。但在晚上,海是黑色的,月亮投射到前方一个长长的影子,一整道光亮顺下来,海面上被照亮的地方就波光粼粼的。


我看着这一切的流动,就觉得会和自然的关系更亲近、更浪漫。我很多时候会觉得这一切是无意义的,作为一个保安蛮轻松的,那就让无意义进行下去吧。


■ 三亚海滩的日落



-3-

未来


对我来说,做保安就是让我找到了一口饭吃,养活了自己。但是话说回来,如果你长时间做一个职业,那这个职业肯定就是适合你的。只有等你的能力有所增长了,你才能跳出去。


前阵子我参加了救生员证的考试,考下来之后我在泳池边碰到了一位客人,对方问我教游泳吗,我说可以试试,教了一个小时之后,他给了我 300 块钱的报酬,我这才知道原来教游泳是可以赚到钱的。


慢慢地,我发现自己的表达方式跟对游泳的理解还蛮到位的,也会认真去研究怎么教学,就开始带一些小朋友学游泳,我能清晰地感受到自己可以把这件事做好,看到孩子们的成长,也给我带来了成就感。


我觉得我找到了自己的兴趣和工作之间的结合,我准备明年去考个游泳初级教练证,以后就可以去教游泳课。


我还记得几年前,有一次我们全家人去医院,看望得了癌症的姥爷,我就谈到自己的职业发展,我二舅就突然冒出一句,「你做的是保安,能有什么职业发展?」


他虽然没有骂我,但是那句话真的非常伤人。


我昨天就在想,今天我在给故事 FM 讲我当保安的故事,那我的下一目标就是是要做一个屌爆的人。我希望下次再来讲故事的时候,别人听会「哇!」一下,而不是就仅仅听到一个故事而已,这是我的梦想。



--


最后,作为制作人的我想说,做这期节目时的我是抱着一点点私心的,因为实在好奇那些年轻人为什么要当保安,但又不能碰到一个年轻保安就对他发起灵魂拷问,而以做节目为由,获得了一个对他们发问的立场。


有趣的是,当我对他们抛出一些疑问时,总会得到一个意外的答案,但当他们讲述完自己的经历,这种意外却又变成了理解,理解他们的困境、选择甚至梦想。


不知道看了他们的故事之后,有没有让你对于这群每天都会打交道的人,有了更立体的认识呢?或是想到了自己身边的保安们,欢迎来评论区留言分享。



特别福利



我们会选出三位留言者,每人送出一本由 薄荷实验 策划的新书《寻找门卫》,这本书讲述了为什么门卫对我们的生活十分熟悉,但我们却对门卫一无所知,相信喜欢这期节目的你也会喜欢。





 欢迎「关注」故事FM 并设为星标


- 封面和文中图片来自 讲述者 和电视剧《我们的生活充满阳光》


 Staff 
讲述者 | 张赛 小周 阿华
主播 | @寇爱哲
制作人 | 陈诗
声音设计 | 孙泽雨
实习生 | 曹艺涵 黎澜
运营 | Yoyo 黎澜

 BGM List 

01.StoryFM Main Theme - 彭寒

02.花海 - 桑泉

03.Long Long Corridor - 彭寒

04.A Room - 彭寒

05.绿色的扣子 - 桑泉

06.交错 - 桑泉

出品|声音故事传媒「故事FM

版权声明:声音故事传媒出品内容,未经授权,不得复制和转载,否则将追究法律责任。


 故事FM 

故事FM 是一档亲历者自述的声音节目

苹果播客 | 网易云音乐 | 喜马拉雅 | 蜻蜓FM | 小宇宙
QQ音乐 | 荔枝FM | 懒人听书 | 酷狗音乐 | 酷我音乐
均可收听

↙ 点击「阅读原文」,讲出你的故事


继续滑动看下一个

您可能也对以下帖子感兴趣

文章有问题?点此查看未经处理的缓存