我们都从未走出高三这座大山
点击蓝字 ● 关注我们
编者按
如果有一次穿越时空的机会，你是否愿意回到高三重新高考一次？相信大多数人的答案都是不愿意。高考这道“天劫”平等地攻击每一个东亚小孩，给每个人心里留下一道或深或浅的伤痕。许多人即使到了大学、参加工作，仍然在扮演着一个“高四”学生，不仅让人反思：我们真的走出“高三”这座大山了吗？要拿什么去治愈你我“过不去”的十八岁？本文是基于近期一部对教育思考颇深的电影《抓娃娃》展开的思考，对东亚教育体制下的个人如何找到并真正认可自己，或有助益，供君参酌。
前言
沈腾（饰演：马成钢）和马丽（饰演：春兰）的电影《抓娃娃》（又名：资本接班人）正在热映中，这是一部关于中国教育的喜剧大片，讲述的是马成钢与春兰在培养儿子马继业的过程。本文内容部分涉及影片情节与台词，可能存在剧透的情况，欢迎不介意剧透的读者与已经观看完影片的观众阅读。另外，为保护电影知识产权，本文引用的是影片方在互联网平台公开发布的图片，提醒广大读者：切勿盗摄，尊重电影著作权。
（图片来源：《抓娃娃》电影海报）
一、全程监控：楚门的世界走进现实
《抓娃娃》的故事背景是这样的：马成钢与春兰是一对富豪夫妻，由于儿子马继业在外公外婆的抚养下，过着无法无天的骄纵生活。马成钢认为，自己现在的成功均是来源于小时候的“贫穷教育”。为了让儿子马继业也能体会“贫穷的生活”，马成钢夫妇包下了小时候的院子，为儿子营造出家徒四壁的假象。网友戏称：困苦的爹，勤劳的妈，破烂的院子，破碎的他。
表面上看，马继业生活在困苦的农村里，爸爸需要外出挣钱，鞋子穿了十年都舍不得换；妈妈没一件好看的衣裳，还把钥匙绑在头发上；奶奶常年咳嗽，每天都需要喝药；自己放了学还得矿泉水瓶换钱补贴家用。殊不知，其实这些都是马成钢与春兰精心打造的“善意的骗局”。
（图片来源：豆瓣《抓娃娃》）
《抓娃娃》与美国1998年电影《楚门的世界》在框架上有异曲同工之妙，后者影片讲述了楚门生活在一个虚假的骗局中，他身边的所有事情都是虚假的，他的亲人和朋友全都是演员，但他本人对此一无所知，对外界来说他是一档热门肥皂剧的男主演，他的一举一动都被全国的观众实时观看着。和楚门一样，马继业生活中所有的一切都是爸爸妈妈安排好的，他仿佛一颗行星，每天按部就班地在自己的轨道上行走着。
（图片来源：《楚门的世界》电影海报）
我们每个人都经历过童年，从有记忆开始到十八岁长大成人，中国式的父母几乎都是“望子成龙”“望女成凤”。影片中，马成钢夫妇以爱之名，操控着儿子马继业的日常生活，小到把海参剁碎了当成蘑菇放在马继业的午餐里，大到聘请外国友人来与他进行日常英文对话。搞笑之外，心酸不已，想到自己，我们在成长中，何尝不是和马继业一样呢？
在中国社会，家庭是孩子成长最重要的场所之一。我们经常看到，小朋友不仅需要完成学业，还得根据父母的安排去参加兴趣班和课外活动，就算是节假日也不得停歇。“我觉得放假比上学还累。”这是很多小学生表现出来的真实心理状态。
在北京海淀，有一群宛如“钢铁战士”一般的妈妈——“海淀妈妈”。海淀妈妈是鸡娃的头号战斗者，他们几乎都是社会高级知识分子，在孩子的教育方面也是卷了又卷。如果你不懂“集训队、创新A+、PET考试、XCE考试”这些圈内话语，都无法与“海淀妈妈”正常聊天。
对于“海淀妈妈”们来说，考试、升学是她们的头等大事，就连孩子一次考试成绩不理想，她们都能焦虑得一个月睡不着觉。
（图片来源：电视剧《小舍得》）
这一现象背后，折射出中国家长在某种程度上对孩子生活的超强控制力。首先，从教育资源的分配角度来看，中国家长普遍重视教育，认为良好的教育是孩子未来成功的关键。因此，为了让孩子进入优质学校，家长们不惜投入大量时间、金钱和精力，甚至提前规划孩子的学业路径，包括选择学校、专业乃至未来的职业方向。这种高度的规划和期待，无形中给孩子施加了压力，也让人感受到家长对孩子生活的深刻影响和控制。其次，社会新闻中不乏关于家长过度控制孩子的案例。比如，有报道称一些家长为了让孩子在学业上取得优异成绩，不惜剥夺孩子的休息和娱乐时间，让孩子长时间处于高压学习状态；还有家长因为对孩子未来职业的过度规划，强行干预孩子的兴趣爱好和选择，导致孩子心理出现问题。这些新闻事件不仅揭示了家长控制欲过强的现象，也引发了我们对于家庭教育方式的深刻反思。在竞争激烈的社会环境中，家长们往往希望孩子能够脱颖而出，成为“别人家的孩子”.这种期望促使家长们更加严格地要求孩子，甚至不惜牺牲孩子的自由和快乐。同时，传统观念中对于孝顺和服从的强调，也让一些家长习惯于将自己的意愿强加给孩子。
电影中，马继业在课堂上问老师和同学：你们有没有觉得生活是被一种超能力操控的？大家都笑他痴傻，殊不知其实在座的每一个人，都有着被父母控制的经历，而他们自己甚至还未有意识。东亚父母们以爱为名的控制与绑架，不仅难以让孩子成才，而且可能长久地影响他们的心理健康，甚至需要用一生来疗愈。
二、苦难教育：棍棒出孝子，穷人的孩子早当家
马成钢认为，只要儿子能够过上自己从前经历的生活，便可以和他一样成功，考上国内的顶尖学府，成为人上人。这一观点的背后，体现了中国传统教育中的“穷人的孩子早当家”“棍棒底下出孝子”的文化习惯。
我们不否认，挫折教育与吃苦教育作为传统教育理念的一部分，能够在一定程度上能够培养人的坚韧意志和抗压能力。这也是为什么，无论是中学生还是大学生，在入学的时候，都需要进行军训教育，培养吃苦耐劳的精神。但是，我们的社会正在高速发展中。一方面，现代社会的发展强调个性化和多元化。每个个体都有其独特的才能、兴趣和需求，而挫折教育与吃苦教育往往忽视了这些差异性，采用一种“一刀切”的方式来塑造学生。这种做法不仅可能抑制学生的创造力和发展潜力，还可能导致学生产生逆反心理，对学习和生活失去兴趣。另一方面，心理健康的重要性不言而喻。挫折和苦难虽然能够锻炼人的意志，但过度的挫折和苦难也可能对人的心理造成严重的伤害。在高压、高竞争的社会环境中，学生们已经面临着巨大的心理压力，如果再加上过多的挫折教育和吃苦教育，可能会加重他们的心理负担，导致焦虑、抑郁等心理问题的出现。
余华曾说：“永远不要相信苦难是值得的，苦难就是苦难，苦难不会带来成功，苦难不值得追求，磨炼意志是因为苦难无法躲开。”
当看到马继业因为捡矿泉水瓶子被同学欺辱与霸凌时，马成钢的第一反应是放手让儿子去经历。然而，他不曾想到的是，这样的心理影响可能会伴随孩子一生。这已经不是物资极度匮乏的年代，我们也拥有很多资源和能力去创造良好的教育环境。培养一个人的道德与品行是长期的努力过程，并非一次又一次刻意的挫折教育与吃苦训练可以达到的。
三、冷漠打击：余生渴望得到他人的认可
说完马继业，我们再来聊聊马大俊，马成钢与前妻生的大儿子，也是马继业同父异母的哥哥。影片中在名字选择上埋下了黑色幽默的伏笔：长得不英俊的儿子叫做马大俊，不想继承家族事业的二儿子叫做马继业，在名字上我们就可以看出人生不如意之事十之八九了。马大俊是高考成绩98分的差生选手，被马成钢送去国外留学之后，回国便看到弟弟马继业成为家庭的重点培养对象，而他自己是被父母“练废了的大号”。在影片中，他费尽心思想要获得马成钢的关注，并在最后成功登上了珠穆朗玛峰，努力证明自己并不应该被马成钢所“抛弃”。
马大俊在登上珠峰时，大声地喊出“我不需要你看得起我了”。这句话，实实在在地喊进了每个人的心里。终其一生，我们所追求的，是否都变成了别人的认可与赞美？
除了成绩不好之外，马大俊关心家人，即使马成钢偏心，他也从未想要伤害自己的亲弟弟。从这一点来说，他并非是一个恶人，只是一个成绩不好没有前途的可怜虫而已。从世俗的标准来看，考上清华北大，那无疑是学术成就的高峰。可是，这绝非衡量成功的唯一标准。每个人的天赋、兴趣和志向各不相同，因此，成功的路径也千差万别。有人可能通过创业创新成就事业，有人则可能在文化艺术领域大放异彩，还有人致力于公益事业，传递爱与温暖。因此，我们不应将成绩好坏视为成功的唯一标杆，而应尊重每个人的选择，鼓励多元化的成功路径。再退一步说，即使没有成功，那又如何呢？人生旅途漫漫，会遇到不计其数的人，我们不应将追求他人的认可作为终身目标。每个人的价值由自我定义，不应完全依附于外界的眼光。过度寻求他人认可，往往导致自我迷失，忽略内心的声音与真实需求。
四、资本操控：倾尽全力打造完美人生
我们在为马继业悲叹之时，不要忽略一个细节：他的日常生活都是由强大的专业团队全程监督与控制的。一日三餐的营养摄入，与外国人的日常对话，24小时贴身保镖保护人身安全，楼下门口书店的老大爷都是按照鲁迅的样子装扮的，每天晚上邻居会演奏着世界著名钢琴曲伴他入眠，就连马继业的奶奶都是虚构的，其真实身份是拥有多年教学经验的高级教师。若是没有“钞能力”，这些都无法实现。因此，马继业的人生其实是由一叠又一叠的钞票垒起来的。在强大资本的操控下，马成钢试图打造一个完美的儿子。有网友点明了真相：即使马继业成为了下一个不成器的马大俊，他仍然可以高枕无忧地继承家产，享受衣食无忧的人生。
别忘记，这部电影上映前的原名叫做“资本接班人”。所以，在中式强压的恐怖教育下，也许我们都是马继业；但从家庭背景和资源的获得上来看，我们可能都不配成为马继业。
近几年来，“寒门出贵子”的情况越来越少见。首先，教育资源分配不平衡。在许多地区，尤其是经济欠发达地区，教育资源相对匮乏。这些地区的学校可能面临师资力量薄弱、教学设施落后等问题，导致学生无法接受到优质的教育。相比之下，富裕家庭的孩子往往能够享受到更好的教育资源，包括优秀的师资力量、丰富的课外辅导和先进的教学设施，从而更容易在学业上取得优异成绩。其次，家庭背景对子女成长的影响不可忽视。寒门子弟的家庭往往经济条件有限，父母可能忙于生计，无暇顾及孩子的教育。同时，他们可能缺乏足够的文化素养和教育意识，无法为孩子提供有效的学习指导和支持。这种家庭环境的缺失，使得寒门子弟在起跑线上就落后于他人。再者，社会阶层固化加剧了这一现象。在一些社会中，社会阶层之间的流动性减弱，寒门子弟向上流动的机会变得更加有限。即使他们通过努力获得了良好的学业成绩，但在就业、晋升等方面仍可能面临诸多障碍和歧视。这种社会现象的存在，使得寒门子弟难以真正实现阶层的跨越。
五、追求自由：人生容错率远比你想象的更大
在马继业发现这一切都是爸妈的骗局时，他奔向了自由。复读后的第二年，他以高分考上了梦想的体育大学，并代表国家参加了长跑比赛。在这场比赛中，他看到了运动员们丢在地上的矿泉水瓶，令人意外的是，他放弃了继续比赛，转头去捡起了瓶子。
在观影的时候，笔者很想问一句：有什么比高考和比赛更重要的，这些事情难道不可以在高考和比赛结束后才完成吗？回家后刷到了一些网友的评论：其实我们都是中式教育的受害者，认为考试才是天底下唯一重要的事情。是的，对于马继业而言，当生活已经成为了一场骗局，最重要的事情并不是前途了，而是去寻找自我和探究真相。
史铁生在《我与地坛》中写道：“一个人在十三四岁的夏天，在路上捡到一支真枪。因为年少无知，天不怕地不怕，扣下扳机。没有人死，也没有人受伤。他认为自己开了空枪。后来他三十岁或者更老，走在路上，听到背后有隐隐约约的风声。他停下来，回过身去，子弹正中眉心。”
对我们来说，这种刻在骨子里的默许，便是那一颗正中眉心的子弹。我们从小接受到的教育是，十余年年寒窗苦读，一日放榜后可能自此命运改变，飞黄腾达；如果不努力拼搏，只会落得名落孙山满盘皆输的下场。所以，我们在小学的时候必须努力考上重点初中，在中考时必须努力考上重点高中，在高中时必须奋力拼搏考上重点大学，在大学毕业后需要找一个非常不错的工作。中国人的简历里似乎没有“Gap Year”，每一个阶段都是至关重要的，都是不能被忽略的。人生，这场漫长而又复杂的旅程，往往被赋予了无数期待与挑战。在许多人眼中，每一个选择、每一次尝试都至关重要，仿佛一旦出错，便可能满盘皆输。然而，深入探索后我们会发现，人生的容错率其实远比我们最初想象的更为宽广和慷慨。因为它蕴含了自我成长的无限可能、社会环境的支持与包容，以及人生旅程本身的多样性与不确定性。因此，我们应勇于尝试、敢于犯错，在每一次经历中汲取养分，让生命之树更加枝繁叶茂。
六、教育反思：生病了的是孩子还是教育体制
《抓娃娃》这部电影的本质是呼吁社会大众去关注现有的教育体制，到底出现了什么问题。
先来看网络上流传的一组数据：“2023届中考录取将从原来的5:5缩减到3:7，将有70%以上的学生被迫流向职业学校或者职业高中，考上普通高中或者重点高中的几率也将大幅度降低。”有越来越多的家长都发出了这样的疑问：上不了大学就算了，怎么会连高中都上不了？中国小孩在18岁之前面临的两座大山：中考与高考。甚至在北上广深这种一线城市，连“幼升小”“小升初”都成为了孩子人生中的重要关卡。我们的教育体制，似乎有种“越来越卷”的趋势。为了应对这种情况，大部分的家长选择了“抢跑”。以前说的是“让孩子赢在起跑线上”，现在怕是比赛的枪声还没响起，孩子们纷纷都冲出去老远了。比如，在幼儿园的时候，就通过与外教交流、英语角的方式提前接触英语；在小学的时候，通过课外补习提前学习初中的知识；中考后的暑假也不能闲着，必须把高中的课本拿起来反复阅读。甚至到了高考后，有些孩子在家长的要求下，还要在家里啃起高数课本。以时间换取暂时的优势，是目前普遍的一种抢跑方式。此外，我国第八次课程改革强调“以学生为中心”，提倡自主学习，这可能导致学生在校内学不明白，只能去校外培训，学业被外包出去。此外，教育资源配置的不均衡，如城乡之间、不同地区之间的差距，也可能导致一些学生为了获得更好的教育资源而选择提前学习。然而，这种“抢跑”的背后，会让学生成为“学习的永动机”。一些学生可能会发现自己并没有真正地学会学习，只是忙碌于新一轮的超前学习，依赖培训机构的解题套路，缺乏深入理解知识原理和举一反三的能力。本质上，这与教育的根本目的是有所偏离的。
中国式教育的另一弊端在于，偏重应试教育与标准答案。为了应对考试压力，教师可能倾向于“填鸭式”教学，只教授如何找到标准答案，而非引导学生探索知识背后的逻辑与原理。“记住就好了，想这么多干什么？”这个道理很简单，但却也很粗暴。学生们不知道这个公式是如何推导的，因为他们不会在紧张的考试时间内重新推导一遍；他们不知道这篇文章的作者到底是怎么想的，因为他们只需要明白出题人的套路就行。应试教育往往强调唯一正确的答案，忽视了知识的多元性和复杂性。这可能限制学生的思维，阻碍他们形成批判性思维和创新能力。很多家长以为，没关系，只要长大了就好了。可是，在人生黄金的时间里，标准答案式教育很有可能导致青少年变得机械化，不再好奇“为什么花儿这么香”“草儿会这样绿”，他们只关心谁打的分数高，哪里的学校排名好。在这种心态下，功利主义至上，容易依赖权威和他人，影响孩子独立人格的形成。
我们发现，一谈到教育，孩子们很累，家长们很累，连老师们的疲态都掩盖不住。其实，中国教育一直提倡的“全面发展”到底是什么？似乎没有人关心这个问题的答案，就像长跑多年的运动员，早已忘记了欣赏周遭的风景。“全面发展”与“德智体美劳”密不可分，我们并不是要求孩子们在这五个方面都能够早有建树，不是要求他们在初高中的时候就达到国家运动员的标准，不是要求他们在读小学的时候就能够完成C+语言的学习，不是要求他们在十岁的时候就能够拥有发明专利，更不是要求他们琴棋书画样样精通。教育的出发点是好的，但慢慢走偏。真正良性的教育，不是埋头苦读，是在传授知识的同时，培养孩子们健全的人格。多维度发展，关注学生的精神世界，也注重情感、社交能力、体育健康、艺术审美和道德价值观的培养。中国的小孩，最应该抛弃的是攀比心态。而抛弃这一心态最好的方式，就是在教育体制上，不以分数论英雄。采用多元化的评价体系，不仅评价学生的学术成绩，也评价他们的创造力、团队合作能力、领导力等多方面的能力。全面教育的目标应该是培养出既有深厚学术素养，又具备社会责任感、创新精神和终身学习能力的全面发展的个体。
代结语
《抓娃娃》反映的内核问题，值得我们每一个人去深思。网友们说，希望每一个爸妈都能够去看一下这部电影，都能想想到底想要“抓住什么样的娃娃”，培养什么样的孩子。笔者倒是希望每一位人民教师也能够亲自去电影院看看。
孩子是祖国的未来，教育是一个民族振兴的关键。在路上玩着滑板蹦蹦跳跳的孩子越来越少，取而代之的是戴着厚厚眼镜、背着大书包的学习机器。如果读书只是为了满足家长与老师的期望，那么这样的学习固然是不会长久的，这样的教育亦是失败的。
我们希望，每一个马继业都能找到属于自己奔跑的赛道，都能够舒展眉头，轻松上阵，勇敢地面对人生中的每一个困难，追求自由自在的自己。
渊鱼墨客
名校法学硕士/法学博士深度解读
专注于五院四系等国内一流法学院精品学科